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PENSÉES CHOISIES
Le traité social a pour fin la conservation des contractants. Qui veut 
la fin veut aussi les moyens, et ces moyens sont inséparables de quelques 
risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépens des 
autres doit la donner aussi pour eux quand il le faut.
* * *
Pour découvrir les meilleurs règles de société qui conviennent aux na­
tions, il faudrait une intelligence supérieure qui vît toutes les passions des 
hommes, et que n’en éprouvât aucune; qui n’eût aucun rapport avec notre 
nature, et qui la connût à fond; dont le bonheur fût indépendant de nous, 
et qui pourtant voulût bien s’occuper du nôtre; enfin qui, dans le progrès 
des temps se ménageant une gloire éloignée, pût travailler dans un siècle 
et jouir dans un autre. Il faudrait Ses dieux pour donner des lois aux 
hommes.
Comme, avant d’élever un grand édifice, l’architecte observe et sonde 
le sol pour voir s’il en peut soutenir le poids, le sage instituteur ne com­
mence pas par rédiger de bonnes lois en elles-mêmes, mais il examine 
auparavant si le peuple auquel il les destine est propre à les supporter.
* * *
Mille nations ont brillé sur la terre, qui n’auraient jamais pu 
souffrir de bonnes lois; et celles même qui l’auraient pu, n’ont eu, dans toute 
leur durée, qu’un temps fort court pour cela. La plupart des peuples, ainsi 
que des hommes, ne sont dociles que dans leur jeunesse; ils deviennent 
incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont établies et 
les préjugés enracinés, c’est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir 
les réformer; le peuple ne peut pas même souffrir qu’on touche à ses maux 
pour les détruire, semblable à ces malades stupides et sans courage qui 
frémissent à l’aspect du médecin.
s»*#
Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune bonne religion sur la terre; 
mais je dis, et il est trop vrai, qu’il n’y en a aucune, parmi cellss qui
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İçtimai anlaşmanın gayesi anlaşanların korunmasıdır. Gayeyi istiyen 
vasıtalarına da razı olur, bu vasıtaların birtakım tehlikeleri ve hattâ 
ziyanları vardır ki bunlarsız olamaz. Başkalarının zararına olarak hayatını 
muhafaza etmek istiyen, gereğinde onların uğrunda canını vermelidir.
* * *
Milletlere yaraşan en iyi cemiyet şartlarını bulmak için, insanla­
rın bütün iptilâlarını gören fakat bunlardan hiçbirisine tutulmıyan, hiçbir 
suretle bizim yaradılışımızda olmıyan fakat bu yaradılışı iyice tanıyan, saa­
detinin bizimle ilgisi olmadığı halde kendi bahtiyarlığımızla uğraşmak 
lûtfunda bulunacak; şöhret almayı zamanın akışına bırakarak bir asırda 
çalışıp bir başka asırda emeğinin karşılığını görecek üstün bir zekâya ihtiyaç 
vardı. İnsanlara kanunlarını vermek için tanrılar lâzımdı.
* * *
Büyük bir yapıya başlamadan önce, mimar nasıl o ağırlığı çeker mi 
diye zemini inceleyip yoklarsa akıl ve hikmet sahibi cemiyet kurucu da 
başlı başına mükemmel kanunlar kaleme almakla işe başlamaz, daha önce, 
bu kanunlara tabi olacak millet bakalım bunlara katlanabilir mi? ona 
bakar.
. Ijj ,
Yeryüzünden bir sürü millet ün salıp geçmiştir ki iyi kanunlara asla 
tahammül edemezlerdi; hattâ bunlara katlanabilecek olanlar da, bütün mev­
cudiyetleri boyunca ancak pek kısa bir müddet bu tahammülü gösterebile­
ceklerdi. insanlar gibi ulusların da çoğu ancak gençliklerinde uysaldırlar; 
yaşlandıkça söz dinlemez olurlar. Bir kere itiyatlar yerleşip de boş inanışlar 
kökleşince, bunları ıslaha kalkmak beyhude ve tehlikeli bir teşebbüstür; 
tıpkı, hekimi görünce titriyen o ahmak ve korkak hastalar gibi, halk, hattâ 
çare bulmak için dertlerine dokunulmasına tahammül edemez.
* * *
Yeryüzünde hiçbir iyi din yoktur demiyorum, böyle bir şey aklımdan 
da geçmez; yalnız diyorum ki, şimdi hâkim olan veya vaktiyle olmuş bu-
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sont ou qui ont été dominantes, qui n’ait fait à l’humanité des plaies cruel­
les. Tous les partis ont tourmenté leurs frères, tous ont offert à Dieu des 
sacrifices de sang humain.
* * *
La charité n’est point meurtrière; l’amour du prochain ne porte point 
à le massacrer. Ainsi le zèle du salut des hommes n’est point la cause 
des persécutions; c’est l’amour propre et l’orgueil qui en sont !a cause. 
Moins un cuite est raisonnable, plus on cherche à l’établir par la force: 
celui qui professe une doctrine insensée ne peut souffrir qu’on ose la voir 
telle qu’elle est. La raison devient alors le plus grand des crimes; à que! 
que prix que ce soif il faut i’ôter aux autres, parce qu’on a honte d’en man­
quer à leurs yeux. Ainsi l’intolérance et l’inconséquence ont la même source. 
I! faut sans cesse intimider, effrayer les hommes.
* * *
Supposons qu’un particulier vieille à minuit nous crier qu’il est jour, 
on se moquera de lui: mais laissez à ce particulier le temps et les moyens 
de se faire une secte, tôt ou tard ses partisans viendront à bout de vous 
prouver qu’il disait vrai: car enfin, diront-ils, quand il a prononcé qu'il 
était jour, il était jour en quelque lieu de la terre, rien n’est plus certain. 
D ’autres, ayant établi qu’il y a toujours dans l’air quelques particules de 
lumière, soutiendront qu’en un autre sens encore il est très vrai qu’il est 
jour la nuit. Pourvu que les gens subtils s’en mêlent, bientôt on vous fera 
voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra pas à cette 
évidence. Il y aura des débats, qui dégénéreront, selon l’usage, en guerres 
et en cruautés. Les uns voudront des explications, les autres n’en voudront 
point; l’un voudra prendre la proposition au figuré, l ’autre au propre. 
L’un dira: Il a dit à minuit qu’il était jour, et il était nuit. L’autre dira: 
Il a dit à minuit qu’il était jour, et il était jour. Chacun taxera de mau­
vaise foi le parti contraire et n’y verra que des obstinés. On finira par 
se battre, se massacrer, les flots de sang couleront de toutes parts; et si 
la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera démontré qu’iJ est jour 
la nuit. C’est à peu près l’histoire de toutes les querelles de religion.
La plupart des cuites nouveaux s’établissent par le fanatisme, et se 
maintiennent par l’hypocrisie; de là vient qu’ils choquent la raison et ne 
mènent point à la vertu. L ’enthousiasme et le délire ne raisonnent pas; 
tant qu’ils durent tout passe, et l’on marchande peu sur les dogmes: cela 
est d’ailleurs si commode! la doctrine coûte si peu à suivre, et la morale
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ııan dinler içinde bir tanesi yoktur ki insanlığa derin yaralar açmış olmasın, 
ve bu acı bir hakikattir. Bütün mezhepler kardeşlerine zulmetmişlerdir, hepsi 
Allaha insan kanından kurbanlar sumuştur.
* * *
İyilik ve merhamet asla cana kıymaz; özge sevgisi adamı başkalarını 
öldürmeğe sevketmez. O itibarla insanlığın necatını düşünmek, zulüm ve 
işkencelerin sebebi değildir; bunun sebebi özseverlikle gururdur. Bir mez­
hep nc kadar mantıksız olursa onu zorla yerleştirmek için o derece gayret 
gösterilir: saçma bir akideyi yaymağa çalışan, bu akidenin olduğu gibi 
görünmesine tahammül edemez. O zaman akıl mantık en büyük suç 
olur; başkalarının nazarında akıl ve mantıktan mahrum görünmek güçle­
rine gittiği için ne pahasına olursa olsun onların aklını ve mantığını yok- 
etmek isterler. Böylece müsamahasızlıkla mantıksızlık aynı kaynaktan fış­
kırır. İnsanları durmadan ürkütmek, yıldırmak lâzımdır.
* * *
Bir adamın gece yatısında gelip bize: «Şimdi gündüzdür» diye haykır­
dığını farz edelim, herkes onunla alay ederdi: fakat bu adama bir mezhep 
kuracak kadar zaman ve imkân verin, taraftarları ergeç size onun 
doğru söylediğini ispat etmenin yolunu bulurlar: «Ne de olsa, derler, şimdi 
gündüzdür, dediği zaman yeryüzünün bir yerinde vakit gündüzdü.» Bundan 
daha muhakkak bir şey olamaz. Başkaları da havada daima birtakım ışık zer­
releri bulunduğunu tesbit ettikten sonra, bir başka bakımdan da geceleyin 
gündüz olması pek doğru olduğunu iddiaya kalkışacaklar. Hele işe becerikli in­
sanlar karışmaya görsün, çok geçmeden size gece yarısında güneşi gösterir­
ler. Herkes bu bedabati kabul etmiyecek. Münakaşalar olacak ve âdet üzere 
bu münakaşalar kızışa kızışa savaşlara ve zulümlere çevrilecek. Birtakımlan 
izahat istiyecek, başkaları istemiyecek; biri sözü mecazi mânada, öteki ası! 
mânasında alacak. Biri: gece yarısında gündüzdür, dedi, halbuki vakit ge­
ceydi, diyecek. Öteki: gece yarısında gündüzdür, dedi gerçekten de gün­
düzdü, diyecek. Herbiri karşı tarafı kötü niyet beslemekle itham edecek 
ve o taraftakiler! inatçı sayacak. Nihayet dövüşecekler, vuruşacaklar, her 
yandan sel gibi kan akacak; ve yeni mezhep nihayet galip çıkarsa gecele­
yin gündüz olduğu ispat edilmiş olacak. Aşağı yukarı bütün din kavga­
larının tarihi işte budur.
* * *
Yeni mezheplerin çoğu taassup vasıtasiyle yerleşir ve riya vasıtasiyle 
yerlerinde tutunurlar; bunların aklı isyan ettirmeleri ve fazilete götür­
memeleri bu yüzdendir. Coşkunluk ve cezbe halinde insan muhakeme yü­
rütemez; bu hal devam ettiği müddetçe her şey geçer akçedir, ve dogmalar 
üzerinde pek az münakaşa edilir: hem hu öyle rahat bir şeydir ki, bir itika-
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coûte tant à pratiquer, qu’en se jetant du côté le plus facile on rachète les 
bonnes œuvres par le mérite d’une grande foi. Mais, quoi qu’on fasse, le 
fanatisme est un état de crise qui ne peut durer toujours: il a ses accès plus ou 
moins longs, plus ou moins fréquents, et il a aussi ses relâches, durant 
lesquelles on est de sang-froid. C’est alors qu’en revenant sur soi-même, on 
est tout surpris de de se voir enchaîné par tant d’absurdités. Cependant le 
culte est réglé, les formes sont prescrites, les lois sont établies, les trans­
gresseurs punis. Ira-t-on protester, seul contre tout cela, récuser les lois de 
son pays et renier la religion de son père? Qui l’oserait? On se soumet 
en silence; l ’intérêt veut qu’on soit de l’avis de celui dont on hérite. 
On fait donc comme les autres, sauf à rire à son aise en particulier de ce 
qu’on feint de respecter en public.
Plus les religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue; les sub­
tilités se multiplient; on veut tout expliquer, tout décider, tout entendre; 
incessamment la doctrine se raffine, * t  la morale dépérit toujours plu».
* * *
Il importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui les di­
visent qu’à celles qui les unissent ! Et, au contraire, négligeant ce qu’ils ont 
de commun, ils s’acharnent aux sentiments particuliers avec une espèce de 
rage; ils tiennent d’autant plus à ces sentiments qu’ils semblent moins 
raisonnables et chacun voudrait suppléer à force de confiance, à l’au­
torité que la raison refuse à son parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout 
ce qui nous intéresse, et dont on ne tient aucun compte, on passe la vie 
à disputer, à chicaner, à tourmenter, à persécuter, à se battre pour les 
choses qu’on entend le moins, et qu’il est le moins nécessaire d’entendre; 
on entasse en vain décisions sur décisions; on plâtre en vain leurs contra­
dictions d’un jargon inintelligible; on trouve chaque jour de nouvelles ques­
tions à résoudre, chaque jour de nouveaux sujets de querelles, parce que 
chaque doctrine a des branches infinies, et que chacun, entêté de sa petite 
idée, croit essentiel ce qui ne l’est point et néglige l’essentiel véritable.
St**
Les préjugés qui ne tiennent qu’à l’erreur se peuvent détruire, mais 
ceux qui sont fondés sur nos vices ne tomberont qu’avec eux.
La vérité n’a presque jamais rien fait dans le monde, parce que les 
hommes se conduisent toujours plus par leurs passions que par leur lumières,
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din yolunu tutmak o kadar ucuza, ahlâkın yolunu tutmak ise o kadar paha­
lıya malolur ki daha kolay tarafa atılmak suretiyle adam, yapmadığı iyiliklerin 
sevabını büyük bir imanın liyakatiyle kazanmış olur. Fakat, ne yapılırsa yapılsın 
taassup alabildiğine devam edemiyecek bir buhran halidir: az çok uzun, az 
çok sık nöbetleri vardır, gevşediği zamanlar da olur, ki bu sıralarda adam 
soğukkanlılığını elde eder, işte böyle zamanlarda insan kendine gelince bir 
sürü manasızlıkla kendini zincirlenmiş görerek şaşakalır. Bununla beraber 
artık din kaideleşmiş, şekiller yerleşmiş, kanunlar tesis edilmiştir, bunlara uymı- 
yanlar ceza görürler. Adam bütün bunlara karşı tek başına itiraza mı kal* 
kacak, memleketinin kanunlarını tanımayıp babasının dinini inkâr mı ede­
cek? Kim cesaret edebilir buna? Ses çıkarmadan katlanılır; mirasa konacağı 
kimselerin kanaatlerini paylaşmak adamın menfaati icabıdır. Onun için her­
kes gibi hareket eder, yalnız şu farkla ki, başkalarının önünde sözde saygı 
gösterdiği şeylere kendi başına kalınca canının istediği kadar güler.
Dinler ihtiyarladıkça asıl gayeleri gitgide gözden kaybolur; bir 
sürü incelikler icadedilir: her şeyi izah etmek, kararlaştırmak, anlamak 
isterler; akide durmadan inceleşir, ahlâksa her gün biraz daha kuvveten düşer.
* * *
insanların kendilerini ayıran fikirlerden ziyade birleştiren kanaatlere 
bağlanmaları ne kadar menfaatleri İcabıdır. Halbuki, tam tersine, hepsi de 
müşterek olan şeyleri bir yana bırakarak, hususi duygulara dört elle sarıl- 
lırlar; bu duygular ne kadar az makulsa o kadar onlara düş­
kün olurlar, ve her fert, kendi tuttuğu tarafın mantıktan elde edemediği 
nüfuz ve itibarî ona körükörüne inanmak suretiyle telâfiye çalışır. Böylece, 
bizi alâkadar eden, fakat biç de kale almadığımız bütün hususlarda esasta 
mutabık olduğumuz halde, hayatımızı en az anladığımız ve anlaması da 
en az lüzumlu şeyler üzerinde münakaşalar, kavgalar, eziyetler, zulümler, 
muharebeler etmekle geçiririz. Boş yere bir sürü kararlar veririz; bunların 
arasındaki tezatları mânası anlaşılmaz sözlerle boş yere sıvarız; her gün halle­
decek yeni meseleler, yeni kavga mevzuları buluruz, çünkü her doktrinin hesap­
sız kolları vardır ve bunların her bili, kendi küçük fikri üzerinde ayak diri- 
yerek hiç de ehemmiyetli olmıyanı ehemmiyetli sanıp asıl ehemmiyetliyi 
ihmal eder.
Yalnız bir yanılmadan ileri gelen boş İnanışlar ortadan kalkabilir, ama 
bizim kötü huylarımıza dayanan boş inanışlar ancak onlarla birlikte yok olabilir.
* * *
Hakikat yeryüzünde hemen hemen hiçbir iş görmemiştir, çünkü insanlar 
akıl ve irfanlarından ziyade ihtiraslarına uyarak hareket ederler, ve iyiyi takdir
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et qu’ils font le mal, approuvant le bien. Le siècle où nons vivons est des 
plus éclairés, même en morale: est-il des meilleurs? Les livres ne sont bons 
à rien; j’en dis autant des académies et des sociétés littéraires; ou ne donne 
jamais à ce qui en sort d'utile, qu’une approbation stérile: sans cela, la 
nation qui a produit les Fénelon, les Montesquieu, les Mirabeau, ne serait- 
elle pas la mieux conduite et la plus heureuse de la terre? En vaut-elle 
mieux depuis les écrits de ces grands hommes, et un seul abus a-t-il été 
redressé sur leurs maximes?
* * *
Que nous passons rapidement sur cette terre! Le premier quart de la 
vie est écoulé avant qu on en connaisse l’usage; le dernier quart s'écoule 
encore après qu’on a cessé d'en jouir. D'abord nous ne savons point vivre: 
bientôt nous ne le pouvons plus; et, dans l’intervalle qui sépare ces deux 
extrémités inutiles, les trois quarts du temps qui nous reste sont consu­
més par le sommeil, par le travail, la douleur, par la contrainte, par les 
peines de toute espèce. La vie est cou ko. moins par le peu de temps qu’elle 
dure, que parce que, de ce peu de temps nous n’en avons presque point 
pour la goûter. L’instant de la mort a beau être éloigné de celui de la 
naissance, la vie est toujours trop courte, quand cet espace est mal rempli.
.•W# .
Quoique la pudeur soit naturelle à l’espèce humaine, naturellement les 
enfants n’en ont point. La pudeur ne naît qu’avec la connaissance du mal: 
et co minent les enfants, qui n’ont ni ne doivent avoir cette connaissance 
auraient-ils le sentiment qui en est l’effet? Leur donner des leçons de pu­
deur et d’honnêteté, c’est leur apprendre qu’il y a des choses honteuses et 
déshonnêtes, c’est leur donner un désir secret de connaître ces choses là. 
Tôt ou tard, ils en viennent à bout, et la première étincelle qui touche à 
l’imagination accélère à coup sûr l’embrasement des sens. Quiconque rou­
git est déjà coupable; la vraie innocence n’a honte de rien.
•S'1 Î
C’est le peuple qui compose le genre humain; ce qui n'est pas peuple
est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme est
le même dans tous Jes états: si cela est, les états les plus nombreux méritent le 
plus de respect. Devant celui qui pense, toutes les distinctions civiles disparais­
sent: il voit les mêmes passions, les memes sentiments dans le goujat et dans
l’homme illustre; il n’y discerne que leur langage, qu’un coloris plus ou
moins apprêté; et si quelque différence essentielle les distingue, elle est au 
préjudice des plus dissimulés. Le peuple se montre tel qu’il est, et n’est pas
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ederek kötülükte bulunurlar. Yaşadığımız asır, hattâ ahlâk sahasında bile, 
en aydın asırlardandır: bununla beraber en iyi asırlardan birimidir? Kitaplar 
bir işe yaramaz; akademilerle edebî cemiyetler de öyledir; bunların elinden 
faydalı bir iş çıksa ancak kuru bir tasviple karşılanır: böyle olmasaydı, Fe- 
nelon’ları, Montesquieu’leri, Mirabeau’ları yetiştirmiş olan millet yeryüzü­
nün en iyi idare edilen ve en mesut milleti olmak icabetmez miydi? O bü­
yük adamların eserleri çıkalıdan beri bu millet daha yükselmiş midir, ve o 
muharrirlerin öğütlerine uyularak tek bir hatâ düzeltilmiş midir?
v **
Şu yeryüzünden ne kadar çabuk geçip gidiyoruz! Hayatın ilk çeyreği, 
insan daha yaşamasını öğrenmeden mazi olmuştur; son çeyreği ise artık ya­
şamanın tadım duyamaz olduktan sonra geçmekte devam eder, önce yaşama­
sını bilmeyiz; az sonra da becerenleyiz; bu faydasız kutupları ayıran fasılada 
ise, elimizde kalan vaktin dörtte üçü uyku, çalışma, acı, sıkıntı ve her tür­
lü dertlerle heba olur. Hayat kısadır ama az sürdüğü için değil, bu kısa 
müdet içinde onun tadınt çıkaracak vakti hemen biç bulamayız da ondan 
kısadır. Ölüm ânı doğum ânından ne kadar uzak olursa olsun, bu mesafe 
iyi doldurulmuş değilse hayat gene kısadır.
* * *
Utanma duygusu adam oğluna has olmakla beraber, çocuklar bu duy­
guyu bilmezler. Utanma duygusu ancak ayıp sayılan şeylerin öğrenilmesiyle 
doğar. Böyle şeyler bilmiyen ve bilmemesi gereken çocuklar bunun neticesi 
olan duyguyu nasıl edinebilirlerdi? Onlara iffet ve dürüstlük dersleri 
vermek, ayıp ve kötü şeyler mevcut olduğunu kendilerine öğretmek, içlerin­
de bu şeyleri öğrenmek gizli hevesini uyandırmak demektir. Ergeç buna mu­
vaffak olurlar, ve muhayyileye düşen ilk kıvılcım muhakkak ki kanın kızış­
masını hızlaştırır. Yüzü kızaran bir kimse daha o anda suçlu demektir; 
gerçek masumluk hiçbir şeyden utanmaz.
* * *
İnsanlığı meydana getiren halktır: halktan olmıyanlar o kadar azlıktır- 
tır ki kale alınmaya bile değmez. İnsan her hal ve vaziyette aynıdır, 
eğer bu doğru ise, en kalabalık olan insan zümreleri en ziyade saygıya lâyık 
olanlarıdır. Düşünen adamın gözü önünden bütün medeni imtiyazlar silinir: 
o, bir sefille meşhur bir adamda aynı ihtirasları, aynı duyguları görür; ara­
larında ancak bir dil farkı, az veya çok gösterişli bir ifade farkı bulur; 
bunları birbirinden ayıran esaslı bir fark varsa, bu fark en gizli kapaklı 
olanların aleyhinedir. Halk, olduğu gibi görünür, ve sevimli değildir: fakat
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aimable : mais il faut bien que les gens du monde se déguisent; s’ils se mon­
traient tels qu’ils sont, ils feraient horreur.
L’ingratitude serait plus rare si les bienfaits à usure étaient moins 
communs. On aime ce qui nous fait du bien; c’est un sentiment si natu­
rel! L ’ingratitude n’cst pas dans le cœur de l’homme, mais l’intérêt y est: 
il y a moins d'obligés ingrats que de bienfaiteurs intéressés. Si vous me 
vendez vos dons, je marchanderai sur le prix; mais si vous feignez de don­
ner pour vendre ensuite à votre mot, vous usez de fraude: c est d’être 
gratuits qui les rend inestimables. Le cœur ne reçoit de lois que de lui- 
même; en voulant l’enchaîner on le dégage; on l’enchaîne en le laissant libre.
II faut étudier la société par les hommes et les hommes par la socié­
té; ceux qui voudront traiter séparément la politique et la morale n’en­
tendront jamais rien à aucune des deux.
Pour connaître les hommes il faut les voir agir. Dans le monde on les 
entend parler; ils montrent leurs discours et cachent leurs actions, mais 
dans l ’histoire elles sont dévoilées, et on les juge sur les faits. Leurs pro­
pos même aident à les apprécier, car, comparant ce qu’ils font et ce qu’ils 
disent, on voit à la fin ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent paraître: plus ils 
se déguisent, mieux on les connaît.
L’histoire en général est défectueuse, en ce qu’elle ne tient registre que 
de faits sensibles et marqués, qu’on peut fixer par des noms, des lieux, des 
dates; mais les causes lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peu­
vent s’assigner de même, restent toujours inconnues.
J. - J. ROUSSEAU
SECÎtMÎŞ DÜŞÜNCELER ZBü
kibar insanların içyüzlerini gizlemeleri şarttır; oldukları gibi görünselerdi 
herkes dehşetle ürperecekti.
Tefeci hara iyilikler o kadar bol olmasaydı nankörlüğe daha seyrek rasla- 
nırdı. Hayrımıza olan şeyleri severiz; bu pek tabiî bir duygudur, insanın yüre­
ğinde nankörlüğün yeri yoktur ama menfaatin vardır: Nimet görmüş nan­
körlerin sayısı hasis bir maksatla iyilik eden velinimetlerin sayısından azdır. 
Siz bana iyiliğinizi satarsanız pahası üzerinde pazarlığa girişirim; fakat be­
dava verir gibi görünerek sonradan keyfinize göre bir paha ödetmeğe kalkı­
şırsanız, sahtekârlık etmiş olursunuz: bunları paha biçilmez kılan şey bedava 
oluşlarıdır. Vicdan ancak kendi sesini dinler: onu zincire vurmak isterken 
bütün bağlardan azadedersiniz; serbes bırakırsanız kendiliğinden bağlanır.
Cemiyeti insanlar vasıtasiyle ve insanları cemiyet vasıtasiyle incelemek 
lâzımdır; siyaseti ve ahlâkı ayrı ayrı ele almak istiyenler ikisinden de asla 
bir şey anlamıyacaklardır.
insanları tanımak için gördükleri işlere bakmak lâzımdır. Cemiyet ha­
yatında sade sözleri işitilir; lâflarını gösteıir, hareketlerini saklarlar, fakat 
tarihte bu hareketlerin üstündeki perde sıyrılır, ve herkes hakkında vakıala­
ra bakarak hüküm verilir. Hattâ sözleri bile bunların değerini takdirde rol 
oynar, çünkü yaptıklariyle söyledikleri kıyaslanarak asıl mahiyetleriyle nasıl 
görünmek istemiş oldukları meydana çıkar: ne kadar çok saklanmağa çalı­
şırsalar o kadar iyi tanıtırlar.
Tarih umumiyetle kusurludur, çünkü ancak isimler, mahaller ve tarih­
lerle tesbit olunabilecek belli ve bariz vakaların kaydını tutar; fakat bu vaka­
ların, aynı şekilde tesbiti mümkün olmıyan, tedrici ve yavaş sebepleri daima 
meçhul kalır.
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